François Lamothe

LE CRAPAUD

(non daté)

C’est un crapaud qu’on ne voit pas. Parce qu'il est invisible. On ne le voit pas parce qu’on ne le voit pas. Il est partout où l’on va même si on ne le voit pas. Il est derrière, rarement devant. Quelquefois, il est à côté : gauche ou droite. On ne le sait pas parce qu’il est invisible. Ne le voyant pas puisqu’on ne le voit pas, on l’oublie parfois. Il reste autour. Lorsqu’on est faible, il lèche la figure. On ne l’oublie plus car ça ne ressemble à rien une langue de crapaud invisible.

Pendant la nuit, il surveille et au petit matin il mange tout. On n’est pas bien le matin. Au réveil surtout. Car on doit s’extraire de la panse du crapaud invisible. Le crapaud reste tout au long du jour. Il ne quitte pas. Il ne renonce pas. On le sait. Alors, on se tue et le crapaud rit. On l’entend même quand on est tué. C’est affreux parce qu’on l’entend toujours et on ne le voit pas.